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Le por tail dans les ronces est le dix-sep tième recueil de Roland Reutenauer paru
aux édi tions Rougerie. C’est d’autant plus remar quable que chez ce poète, l’œuvre
est le miroir d’un che mi ne ment, allant vers tou jours plus de sim pli ci té sans renier
ce que cette sim pli ci té peut avoir de rugueux – vers plus de sin cé ri té aus si, sans
sou ci de l’artifice, mais sans non plus se défaire des détours de l’humour, de
l’ironie, de l’autodérision.

Avec ce der nier recueil, c’est le mot de « dépouille ment » qui vient à l’esprit ;
chaque page est réduite à l’essentiel, lequel n’est sur tout pas dit, mais est plu tôt ce
autour de quoi l’on tourne, poème après poème.
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Il y a quelque chose de brû lé entre ces mots, de meur tri ou de vio len té, qui n’est pas même bal bu tié : cela échappe, et est ce vers
quoi le poème tend. Me vient l’image de la feuille qu’on brûle et qui immé dia te ment se recro que ville sur son centre, comme font
les mots ici dans chaque poème.

Chaque texte a ain si quelque chose de recueilli. Une seule émo tion ou une seule pen sée est pré le vée et cise lée dans cha cun, avec
éco no mie et pré ci sion ; c’est d’une jus tesse impa rable et émou vante. 

En lisant m’est reve nu en mémoire un pas sage du Gai savoir de Nietzsche. Dans l’aphorisme dont il est tiré, Nietzsche cri ti quait la
ten dance des phi lo sophes à régler le pro blème de l’inconnu en recou rant à du connu – comme le glis se ment vers le concept
d'”Idées” chez Platon par exemple, et il pour sui vait ain si : “Même les plus pru dents d’entre eux pensent qu’à tout le moins, le bien
connu est plus facile à connaître que l’étranger ; ce serait par exemple une exi gence métho do lo gique de par tir du “monde inté‐ 
rieur”, des “faits de conscience” parce qu’ils seraient pour nous le monde le mieux connu ! Erreur des erreurs ! Le bien connu est
l’habituel ; et l’habituel est ce qu’il y a de plus dif fi cile à “connaître”, c’est-à-dire à voir comme pro blème, c’est-à-dire à voir
comme étran ger, éloi gné, “exté rieur à nous”…” (Livre 5, § 355, éd. GF, page 306). 

Ce que pro pose Le por tail dans les ronces c’est exac te ment ça : de voir l’habituel comme sou dain à des années lumières pos sibles
ou sur le point de l’être, sans recours, défi ni ti ve ment étran ger, comme si connaître per dait de son sens, de sa sub stance même.
C’est ce que dit par fai te ment le si beau texte page 57 (et qui se ter mine ain si : “le com mun le banal /  uniques dans la bouche et le
silence /  de cha cun doit-il admettre” ). L’usage de la 3ème per sonne, avec la dis tan cia tion qu’elle opère, accen tue ou entre tient cet
effet. Cela donne d’emblée l’impression d’un jour nal sans lieu ni date ni contexte bien cam pé, un jour nal dont l’emprise appa rente
sur les jours res semble déjà ici à un aban don (comme un peu ce que sug gère le poème page 15) – et c’est très beau, très tou chant.
Par ailleurs, cet emploi géné ra li sé de la 3ème per sonne confère une uni té non plus seule ment thé ma tique mais aus si for melle au
recueil.

Pour cor ro bo rer cela, j’ouvre le livre au hasard. Pages 38-39 : “Aucun rêve ne s’attarde plus /  dans son esprit…” et “Sur les sou‐ 
rires de ses proches /  sur ce bon heur tout court…”. Les deux textes débutent donc sur une vision ou un constat tan tôt amer tan tôt
mélan co lique dont on ima gine très bien que tout un cha cun les a éprou vés ou les éprou ve ra ; et pour tant, si courts soient-ils, ils
déroulent quelque chose qui, à mesure, devient très fin, de plus en plus fin : ain si ces mots qui “rechignent” et “n’ont pas les
mots” pour le second, et le réel “devant [la] porte”, tous songes reti rés, “deve nu rêve qui s’accomplit /  à tout moment du jour”
à la fin du pre mier (encore une image bien nietz schéenne ! ). 

Tous les poèmes fonc tionnent de cette façon – allant vers plus de nudi té dans l’évidence ou de cou pant dans le sub til. Le poète
polit là quelque chose de rugueux, d’âpre, qui résiste, jusqu’à atteindre une blan cheur, une trans pa rence devant laquelle les mots se
rendent (dans tous les sens du verbe). Ces poèmes sont désar mants, d’allier ain si dou ceur triste, pen sée fine et rigueur taillée,
façon née au cœur même de ce qui bou le verse. 

Il convient enfin de sou li gner la touche d’humour égre née dans ces textes, laquelle sert la pro fon deur (comme à la fin du poème
page 10), relaie ou appuie l’ironie (page 30), allège l’angoisse (page 23), dilue l’amer dans le tendre (page 45). 

La langue est pour sa part fine ment ouvra gée, et l’on peut s’attarder, pour s’en convaincre, sur les très beaux poèmes page 14 (le
jeu sur le rythme qui s’emballe dans la pre mière strophe, puis sou dain ralen tit jusqu’à cou per le souffle, dans la 2ème strophe) et
page 15 (les asso nances en “i” et “u”, nom breuses et contras tant avec les a écla tants de “date”, “pages” et “agen da”, trois mots
qui à eux seuls portent  l’effet de dra ma ti sa tion du poème) ou encore des for mules comme “(…) et le ciel a lâché /  sa ven trée de
grê lons durs” (page 21) ou “voir la vase pro fonde /  miroi ter dans les roseaux /  mar cher où le silence prend l’eau” (page 33).

Plus je le lis et plus ce recueil m’apparaît comme un abou tis se ment de la poé sie de Roland Reutenauer. Il la rap proche, pour moi,
de cette poé sie chi noise si ins pi rée et déli cate des 8ème et 9ème siècles, où en peu de mots, de vers, toutes les nuances de
l’intériorité s’agrègent autour d’un ins tant, d’une pen sée, d’une émo tion.
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