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Le portail dans les ronces est le dix-septieme recueil de Roland Reutenauer paru
aux éditions Rougerie. C’est d’autant plus remarquable que chez ce pocte, I’ceuvre
est le miroir d’un cheminement, allant vers toujours plus de simplicité sans renier
ce que cette simplicité peut avoir de rugueux — vers plus de sincérité aussi, sans
souci de D’artifice, mais sans non plus se défaire des détours de I’humour, de
I’ironie, de 1’autodérision.

Avec ce dernier recueil, c’est le mot de « dépouillement » qui vient a 1’esprit ;
chaque page est réduite a I’essentiel, lequel n’est surtout pas dit, mais est plutdt ce
autour de quoi I’on tourne, poéme apres poeéme.

Roland Reutenauer, Le portail dans
les ronces, éditions Rougerie (Mortemart, 2018)

11 y a quelque chose de briilé entre ces mots, de meurtri ou de violenté, qui n’est pas méme balbutié : cela échappe, et est ce vers
quoi le poéme tend. Me vient I’image de la feuille qu’on briile et qui immédiatement se recroqueville sur son centre, comme font
les mots ici dans chaque poéme.

Chaque texte a ainsi quelque chose de recueilli. Une seule émotion ou une seule pensée est prélevée et ciselée dans chacun, avec
économie et précision ; c’est d’une justesse imparable et émouvante.

En lisant m’est revenu en mémoire un passage du Gai savoir de Nietzsche. Dans I’aphorisme dont il est tiré, Nietzsche critiquait la
tendance des philosophes a régler le probléme de I’inconnu en recourant a du connu — comme le glissement vers le concept
d”Idées” chez Platon par exemple, et il poursuivait ainsi : “Méme les plus prudents d’entre eux pensent qu’a tout le moins, le bien
connu est plus facile a connaitre que [’étranger ; ce serait par exemple une exigence méthodologique de partir du “monde inté-
rieur”, des “faits de conscience” parce qu'ils seraient pour nous le monde le mieux connu ! Erreur des erreurs ! Le bien connu est
[’habituel ; et ’habituel est ce qu'il y a de plus difficile a “connaitre”, c¢’est-a-dire a voir comme probléme, c’est-a-dire a voir
comme étranger, éloigné, “extérieur a nous”...” (Livre 5, § 355, éd. GF, page 306).

Ce que propose Le portail dans les ronces c’est exactement ¢a : de voir I’habituel comme soudain a des années lumiéres possibles
ou sur le point de I’étre, sans recours, définitivement étranger, comme si connaitre perdait de son sens, de sa substance méme.
C’est ce que dit parfaitement le si beau texte page 57 (et qui se termine ainsi : “le commun le banal / uniques dans la bouche et le
silence / de chacun doit-il admettre” ). L’'usage de la 3¢éme personne, avec la distanciation qu’elle opére, accentue ou entretient cet
effet. Cela donne d’emblée I’impression d’un journal sans lieu ni date ni contexte bien campé, un journal dont I’emprise apparente
sur les jours ressemble déja ici a un abandon (comme un peu ce que suggere le poéme page 15) — et c’est trés beau, trés touchant.
Par ailleurs, cet emploi généralisé de la 3éme personne confére une unité non plus seulement thématique mais aussi formelle au
recueil.

Pour corroborer cela, j’ouvre le livre au hasard. Pages 38-39 : “Aucun réve ne s attarde plus / dans son esprit...” et “Sur les sou-
rires de ses proches / sur ce bonheur tout court...”. Les deux textes débutent donc sur une vision ou un constat tantét amer tantot
mélancolique dont on imagine trés bien que tout un chacun les a éprouvés ou les éprouvera ; et pourtant, si courts soient-ils, ils
déroulent quelque chose qui, a mesure, devient trés fin, de plus en plus fin : ainsi ces mots qui “rechignent” et “n’ont pas les
mots” pour le second, et le réel “devant [la] porte”, tous songes retirés, “devenu réve qui s’accomplit / a tout moment du jour”
a la fin du premier (encore une image bien nietzschéenne ! ).

Tous les poémes fonctionnent de cette fagon — allant vers plus de nudité dans 1’évidence ou de coupant dans le subtil. Le pocte
polit la quelque chose de rugueux, d’apre, qui résiste, jusqu’a atteindre une blancheur, une transparence devant laquelle les mots se
rendent (dans tous les sens du verbe). Ces poemes sont désarmants, d’allier ainsi douceur triste, pensée fine et rigueur taillée,
fagonnée au cceur méme de ce qui bouleverse.

11 convient enfin de souligner la touche d’humour égrenée dans ces textes, laquelle sert la profondeur (comme a la fin du poeme
page 10), relaie ou appuie I’ironie (page 30), allége 1’angoisse (page 23), dilue I’amer dans le tendre (page 45).

La langue est pour sa part finement ouvragée, et I’on peut s’attarder, pour s’en convaincre, sur les trés beaux poémes page 14 (le
jeu sur le rythme qui s’emballe dans la premiére strophe, puis soudain ralentit jusqu’a couper le souffle, dans la 2°™ strophe) et

page 15 (les assonances en “i” et “u”, nombreuses et contrastant avec les a éclatants de “date”, “pages” et “agenda”, trois mots
qui a eux seuls portent I’effet de dramatisation du poéme) ou encore des formules comme “(...) et le ciel a ldché / sa ventrée de

grélons durs” (page 21) ou “voir la vase profonde / miroiter dans les roseaux / marcher ou le silence prend [’eau” (page 33).

Plus je le lis et plus ce recueil m’apparait comme un aboutissement de la poésie de Roland Reutenauer. Il la rapproche, pour moi,
de cette poésie chinoise si inspirée et délicate des 8¢me et 9¢me siécles, ou en peu de mots, de vers, toutes les nuances de
I’intériorité s’agrégent autour d’un instant, d’une pensée, d’une émotion.
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